Requiem per I’'Occidente

testi di Giorgio Agamben.

Verso la fine del XIX secolo, Moritz Steinschneider, uno dei fondatori della scienza del giudaismo, dichiaro,
non senza scandalo di molti benpensanti, che la sola cosa che si poteva fare per il giudaismo era assicurargli
un degno funerale. E possibile che da allora il suo giudizio si applichi anche alla Chiesa e alla cultura
occidentale nel suo complesso. Quel che di fatto &, tuttavia, avvenuto & che il degno funerale di cui parlava
Steinschneider non ¢ stato celebrato, né allora per il giudaismo né ora per I'Occidente.

Parte essenziale del funerale nella tradizione della chiesa cattolica & la messa detta di Requiem, che
nell’Introito si apre appunto con le parole: Requiem aeternam dona eis, Domine, et lux perpetua luceat eis.
Fino al 1970, il missale romano prescriveva inoltre per la messa di requiem la recitazione nella sequenza del
dies irae. Questa scelta era perfettamente conseguente col fatto che il termine stesso che definiva la messa
per i defunti proveniva da un testo apocalittico, I’Apocalisse di Esdra, che evocava insieme la pace e la fine
del mondo: requiem aeternitatis dabit vobis, quoniam in proximo est ille, qui in finem saeculi adveniet, «vi
dara la pace eterna, perché é vicino colui che viene alla fine del tempo». L’abolizione del dies irae nel 1970 va
insieme all’abbandono di ogni istanza escatologica da parte della Chiesa, che si & in questo modo del tutto
conformata all’idea di un progresso infinito che definisce la modernita.

Cio che viene lasciato cadere senza il coraggio di esplicitarne le ragioni — il giorno dell’ira, I'ultimo giorno —
puo essere raccolto come un’arma da usare contro le vilta e le contraddizioni del potere al momento della
sua fine. E quanto intendiamo qui fare, provandoci a celebrare senza intenzione parodica, ma al di fuori della
Chiesa, che appartiene al numero dei defunti, una sorta di funerale abbreviato per I'occidente.

Dies irae, dies illa

solvet saeclum in favilla,

teste David cum Sybilla.

Giorno d'ira, quel giorno

distruggera il mondo nella cenere,
come testimoniano Davide e la Sibilla.

Di che giorno si tratta? Certamente del presente, del tempo che stiamo vivendo. Ogni giorno e il giorno
dell’ira, I'ultimo giorno. Oggi il secolo, il mondo sta bruciando, e con esso anche la nostra casa. Di questo
dobbiamo essere testimoni, come Davide e come la Sibilla. Chi tace e non testimonia, non avra pace né ora
né domani, perché & appunto la pace che I'occidente non puo né vuole vedere né pensare.

Quantus tremor est futurus
quando iudex est venturus
cuncta stricte discussurus.

Quanto terrore ci sara,
quando verra il giudice,
per giudicare rigorosamente ogni cosa.

Il terrore non e futuro, € qui e ora. E quel giudice siamo noi, chiamati a pronunciare il giudizio, la krisis sul
nostro tempo. Alla parola «crisi», di cui non si fa che parlare per giustificare lo stato d’eccezione, noi



restituiamo il suo significato originale di giudizio. Nel vocabolario della medicina ippocratica, krisis designava
il momento in cui il medico deve giudicare se il paziente morira o sopravvivera. Allo stesso modo noi
discerniamo cio che dell’'occidente muore e cid che € ancora vivo. E il giudizio sara severo, non si lascera
sfuggire nulla.

Tuba mirum spargens sonum
per sepulchra regionum,
coget omnes ante thronum.

Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura,
iudicanti responsura.

Una tromba che diffonde un suono meraviglioso
nei sepolcri di tutto il mondo,

chiamera tutti davanti al trono.

La morte e la natura stupiranno,

quando la creatura risorgera,

per rispondere al giudice.

Non possiamo far risorgere i morti, ma possiamo almeno preparare con ogni cura lo strumento meraviglioso
del nostro pensiero e del nostro giudizio e, facendolo poi risuonare senza timore, liberare la natura e la morte
dalle mani del potere che con esse ci governa. Sentire stupire in noi la natura e la morte, presagire qui e ora
un’altra vita possibile e un’altra morte, € la sola resurrezione che c’interessa.

Liber scriptus proferetur,
in quo totum continetur,
unde mundus iudicetur.
ludex ergo cum sedebit,
quidquid latet apparebit,
nil inultum remanebit.

Verra aperto il libro,

nel quale tutto e contenuto,

e da quello il mondo sara giudicato.
Non appena il giudice sara seduto,
apparira cio che é nascosto,

nulla restera invendicato.

Il libro scritto & la storia, che & sempre storia della menzogna e dell’ingiustizia. Della verita e della giustizia
non vi e storia, ma apparizione istantanea nella krisis decisiva di ogni menzogna e ogni ingiustizia. In quel
punto la menzogna non potra piu coprire la realta. La giustizia e la verita manifestano infatti se stesse,
manifestando la falsita e I'ingiustizia. E nulla sfuggira alla forza alla loro vendetta, a condizione di restituire a
guesta parola il significato etimologico che ha nel processo romano, in cui il vindex e colui che vim dicit, che
mostra al giudice la violenza che é stata fatta a colui che solo in questo senso egli “vendica” [In ebraico il
termine vendetta significa "ristabilimento della giustizia" -ndr].

Quid sum miser tunc dicturus,
quem patronum rogaturus,
cum vix iustus sit securus.

E io che sono misero che diro,



chi chiamero in mia difesa,
se a mala pena il giusto é sicuro?

Il giusto che presta la sua voce al giudizio & in qualche modo coinvolto nel giudizio e non pud chiamare altri
in sua difesa. Nessuno puo testimoniare per il testimone, egli & solo con la sua testimonianza -in questo senso
non e sicuro, & dentro la crisi del suo tempo -e nondimeno pronuncia la sua testimonianza.

Confutatis maledictis,
flammis acribus addictis,
voca me cum benedictis...
Lacrimosa dies illa,

qua resurget ex favilla
iudicandus homo reus

Condannati i maledetti,

gettati nelle vive fiamme,
chiama me tra i benedetti...
Giorno di lacrime quel giorno,
quando risorgera dalla cenere
I'uomo reo per essere giudicato.

Benché I'inno sul giorno dell’ira faccia parte di una messa che chiede pace e pieta per i morti, il discrimine fra
i maledetti e i benedetti, fra i carnefici e le vittime € mantenuto. Nell’ultimo giorno, i carnefici, come stanno
ora facendo senza forse avvedersene, si confutano infatti da soli, lasciano cadere le maschere che coprivano
la loro ingiustizia e la loro menzogna e si gettano nelle fiamme che hanno essi stessi acceso. L'ultimo giorno,
il giorno dell’ira, ogni giorno e per essi un giorno di lacrime, ed & forse proprio perché ne sono consapevoli
che si fingono cosi sorridenti. Solo il consenso e la paura dei molti tiene in sospeso quel giorno.

Per questo, anche se ci sappiamo senza potere di fronte al potere, tanto pill implacabile deve essere il nostro
giudizio, che non possiamo separare dal requiem che stiamo celebrando. Signore, non dare loro la pace,
perché essi non sanno che cosa essa sia.

Giorgio Agamben su Quodlibet 11 luglio 2024



