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È vero che essere giornalisti ci costringe a guardare al qui ed ora, e che dunque tutto assume un respiro 

diverso. Otto anni fa, mentre Benedetto XVI leggeva la sua famosa declaratio con cui annunciava 

che di lì a poco avrebbe rinunciato al pontificato, eravamo tutti consapevoli che ci si trovava di fronte 

a un fatto storico, epocale. Ne eravamo sconvolti, perché era la Storia che bussava alla nostra porta, 

e lo faceva in modo inaspettato ma sommesso, come sorprendente e umile era il Papa che quella 

Storia la stava facendo, proprio in quel momento. Ma il limite del giornalista è proprio 

quello: guardare la storia mentre si compie, non riconoscere la storia quando si è compiuta. 

Così è successo per Benedetto XVI, un Papa moderno e tradizionale allo stesso tempo, un albero con 

le radici ben piantate nella storia e nella tradizione della Chiesa e con le fronde così alte che in pochi 

potevano guardarle, figuriamoci avventurarsi a quell’altezza. E così abbiamo lasciato indietro un 

intero magistero che è rimasto nascosto non solo dal luccicare del presente, che abbaglia e non 

permette di vedere oltre, ma anche dalla cecità dell’oggi, che ci ha portato a cercare rivoluzioni, a 

magnificare cambiamenti, e decidere, per il gusto della notizia o dell’iperbole, che la Chiesa era qui 

ed ora, e che il pontificato che arrivava avrebbe dovuto giocoforza essere diverso. 

E lo è, diverso, perché diverso è il Papa, diverse le priorità, diverse le prospettive, diverso il modo di 

vivere. Ma oggi, mentre Benedetto XVI ha trascorso più anni da Papa emerito che da Papa, viene 

logico pensare se molti degli entusiasmi che ci sono stati con il nuovo pontificato fossero giustificati 

o meno. Perché c’è un intero magistero nascosto che magari abbiamo raccontato, ma che poi abbiamo 

dimenticato. O che abbiamo raccontato con categorie ideologiche e politiche, ma non con le categorie 

di Benedetto XVI. 

Categorie che erano diverse, più cattoliche direi: la fede (e infatti la prima eredità, la più immediata, 

di Benedetto XVI è l’Anno della Fede); la famiglia (perché Benedetto XVI sentiva profondamente i 

legami famigliari); la gioia (perché, al di là di ogni amarezza, per Benedetto XVI vivere il Vangelo 

non poteva che portare gioia); la Verità (come qualcosa da vivere, non da cercare, perché per 

Benedetto XVI la verità ti arriva, e non può essere altrimenti venendo da Dio). 

 Se cominciamo a leggere tutto attraverso lenti non pregiudiziali, non ideologiche, ci troviamo di 

fronte ad un’altra verità. E cadono molti castelli di carta che abbiamo costruito.  Va ripercorso, questo 

magistero nascosto, per comprendere. Il 9 novembre 2006, Benedetto XVI incontra i vescovi svizzeri 

in visita ad limina. E dice loro: “Non dovremmo permettere che la nostra fede sia resa vana dalle 

troppe discussioni su molteplici particolari meno importanti, ma aver invece sempre sotto gli occhi 

in primo luogo la sua grandezza”. 

Il Papa teologo, il Papa che aveva dedicato tutta la sua vita allo studio, era in fondo prima di tutto un 

uomo di fede. Sì, belle le discussioni accademiche, ma queste non devono mettere da parte la fede. 

Si parla di teologia perché si parla di Dio. Ogni sovrastruttura è vana. Il 24 aprile 2005, nella Messa 

di inizio del Ministero Petrino, Benedetto XVI ricorda che “una delle caratteristiche fondamentali 

del pastore deve essere quella di amare gli uomini che gli sono stati affidati, così come ama Cristo, 
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al cui servizio si trova”. E aggiunge: “Amare significa: dare alle pecore il vero bene, il nutrimento 

della verità di Dio, della parola di Dio, il nutrimento della presenza, che egli ci dona nel Santissimo 

Sacramento”. Sono parole che dimostrano quanto, alla fine, Benedetto XVI sia rimasto il confessore 

– viceparroco che ascoltava la gente comune parlare dei loro peccati, e che cercava di dare loro una 

strada. Un “pastore con l’odore delle pecore”, si direbbe oggi, che chiedeva a tutti di essere allo stesso 

modo. Anche questo, un aspetto dimenticato. 

Il 25 settembre 2011, Benedetto XVI incontra a Friburgo i cattolici impegnati nella Chiesa e nella 

società. E ci sono tre passaggi fondamentali per comprendere come Benedetto XVI guarda alla storia 

della Chiesa, e ai suoi problemi profondi. “Nello sviluppo storico della Chiesa – dice il Papa 

emerito –  si manifesta anche una tendenza contraria: quella cioè di una Chiesa soddisfatta di se 

stessa, che si accomoda in questo mondo, è autosufficiente e si adatta ai criteri del mondo”. Ancora: 

“Non di rado dà così all’organizzazione e all’istituzionalizzazione un’importanza maggiore che 

non alla sua chiamata all’essere aperta verso Dio e ad un aprire il mondo verso il prossimo”. E 

infine: “Liberata dai fardelli e dai privilegi materiali e politici, la Chiesa può dedicarsi meglio e in 

modo veramente cristiano al mondo intero, può essere veramente aperta al mondo”. Perché in 

fondo, “non si tratta qui di trovare una nuova tattica per rilanciare la Chiesa. Si tratta piuttosto di 

deporre tutto ciò che è soltanto tattica e di cercare la piena sincerità, che non trascura né reprime 

alcunché della verità del nostro oggi, ma realizza la fede pienamente nell’oggi vivendola, appunto, 

totalmente nella sobrietà dell’oggi, portandola alla sua piena identità, togliendo da essa ciò che 

solo apparentemente è fede, ma in verità è convenzione ed abitudine”. Cade, qui, ogni idea di 

un Benedetto XVI ancorato al potere, o che considera la Santa Sede come una struttura di potere. La 

Santa Sede, per Benedetto XVI, è uno strumento con il suo linguaggio da rispettare perché è un 

linguaggio che racconta una storia. Ma, come strumento, non può venire prima di tutto il resto. Ci 

vuole sobrietà, ci vuole demondanizzazione. Oggi si direbbe “una Chiesa povera per i poveri”, ma 

sarebbe riduttivo. 

Di certo, a Benedetto XVI interessa solo la Verità. Tanto che il 12 settembre 2008, parlando 

al Colleges des Bernardins a Parigi, sottolinea “Di fatto, i cristiani della Chiesa nascente non 

hanno considerato il loro annuncio missionario come una propaganda, che doveva servire ad 

aumentare il proprio gruppo, ma come una necessità intrinseca che derivava dalla natura della 

loro fede: il Dio nel quale credevano era il Dio di tutti”. 

Ed è un Dio misericordioso, come spiega, prima del conclave che lo elegge, nella Missa Pro Eligendo 

Romani Pontifice del 18 aprile 2005: “Gesù Cristo è la misericordia divina in persona: 

incontrare Cristo significa incontrare la misericordia di Dio. Il mandato di Cristo è divenuto 

mandato nostro attraverso l’unzione sacerdotale; siamo chiamati a promulgare – non solo a parole 

ma con la vita, e con i segni efficaci dei sacramenti, l’anno di misericordia del Signore”. Si è detto 

che in quella messa c’era già il programma di governo di Benedetto XVI. Ed è vero. Ma non nel senso 

che si pensa. Benedetto XVI anticipava già che prima di tutto, per lui, veniva la fede in un Dio 

misericordioso. Non ci sarebbe stato giustizialismo, ma non ci sarebbero stati programmi di governo 

se non quello di fare la volontà di Dio. 

A Colonia, nel 2005, per la Giornata Mondiale della Gioventù, Benedetto XVI dà voce 

all’inquietudine del mondo di fronte ad una vita senza Dio. “La gente – afferma – tende ad 

esclamare: La vita non può essere questa. Ed è vero. E quindi, insieme con la misericordia di Dio 

c’è una certa nuova esplosione di religione. (…) Ma una religione fai da te non può aiutarci. Può 

essere confortevole, ma in tempi di crisi siamo lasciati a noi stessi.” 
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Ma perché il Papa emerito raccontava questo? Perché, spiegava una volta, “tutta la mia vita è sempre 

stata attraversata da un filo conduttore, questo: il cristianesimo dà gioia, allarga gli orizzonti. In 

definitiva un’esistenza vissuta sempre e soltanto ‘contro’ sarebbe insopportabile”. 

Eppure, la gioia può essere incrinata. E lo è quando la Chiesa viene considerata una struttura 

ideologica, e come tale viene trattata dagli uomini di Chiesa, che non guardano alle radici, ma 

guardano ad altri criteri. Così, la sera dell’11 ottobre 2012, cinquanta anni dopo il “discorso alla 

luna” di Giovanni XXIII, anche Benedetto XVI si affaccia dalla finestra del suo studio nel Palazzo 

apostolico. Guardando le persone arrivate in processione a ricordare quello storico discorso del Papa 

buono prima del Concilio, dice: “Anche oggi siamo felici, portiamo la gioia nel nostro cuore, ma 

direi una gioia forse più sobria, una gioia umile: in questi 50 anni abbiamo imparato e esperito 

che il peccato originale esiste e si traduce sempre di nuovo in peccati personali, che possono 

divenire strutture di peccato, visto che nel campo del Signore c’è sempre anche la zizzania, che 

nella rete di Pietro ci sono anche pesci cattivi”. Sono pezzi di discorsi, estratti, che già raccontano 

un magistero diverso, ben lontano da quello del Papa conservatore, legato alle strutture, lontano dalle 

persone e complicato nel modo di parlare. Quello che probabilmente era intollerabile per il mondo è 

che Benedetto XVI credeva in quello che faceva. Aveva fede. Ogni sua decisione era permeata di 

fede. Ogni suo atto guardava prima di tutto a come questo avrebbe impattato sulla fede. 

C’era sempre Dio al centro, per Benedetto XVI, e lui lo rese plasticamente visibile quando chiese 

di porre, durante le sue celebrazioni, il crocifisso al centro, davanti l’altare, perché lo sguardo fosse 

fisso su Cristo, e non sul sacerdote. Si parlò di un ritorno al tradizionalismo, ma non era altro che una 

mossa per ridare un senso alla Chiesa. E così, lette in questa ottica, si può comprendere che il 

Magistero nascosto di Benedetto XVI racconta di una rivoluzione tranquilla che aveva come primo 

obiettivo quello di rimettere al centro Cristo, senza proclami. Anche in questo, c’era una fede 

profonda: si doveva lasciare uno spiraglio aperto, perché così Cristo avrebbe potuto passare e ci 

avrebbe pensato lui ad entrare nel cuore degli uomini. 

Ma è un magistero nascosto che abbiamo raccontato e compreso poco. Un magistero nascosto che 

resta lì, sospeso, ma pronto ad essere raccolto da chiunque abbia voglia di andare a leggere senza 

pregiudizi i discorsi, i testi, gli atti di Benedetto XVI. Fino a quell’atto finale, rivoluzionario e 

straniante della declaratio della rinuncia. E lì viene da chiedersi: ma noi giornalisti ci siamo fatti le 

domande giuste? Perché sta tutto lì il mestiere. Non guardare al qui ed ora. Non raccontare i fatti. Sta 

nel farsi le domande giuste. Quale sarebbe stata, allora, la domanda che Benedetto XVI avrebbe 

voluto ci facessimo di fronte a quella declaratio? Io credo che avrebbe semplicemente voluto che ci 

chiedessimo se lui aveva pregato su quella decisione. Se lui la aveva davvero presa in dialogo sincero 

con Dio. E quindi, avrebbe voluto rivolgessimo la domanda a Cristo, più che al suo vicario. Avrebbe 

voluto gli chiedessimo: cosa ci vuoi dire con questo? Dove dobbiamo andare? 

Parlando con Peter Seewald nella biografia Benedetto XVI. Una vita, il Papa emerito ha detto: “Io 

non appartengo più al vecchio mondo, ma quello nuovo in realtà non è ancora cominciato…” Ha 

ragione. Ma forse il nuovo mondo non è cominciato non perché non sia un mondo possibile 

oggi. Semplicemente perché non si è capaci di farsi le domande giuste. Non lo abbiamo fatto noi 

giornalisti. Forse non lo hanno fatto neanche altri. 
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