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Basta che sia Nuovo:  

l’ossessione dei tempi moderni 

di Roberto Pecchioli 

 

L’ossessione per tutto ciò che è nuovo è una delle più sorprendenti caratteristiche della nostra 

epoca. È una smania, una vera e propria patologia di massa, una malattia dell’anima, la neomania. 

Se ne sono resi conto anche intellettuali del campo progressista. Scriveva il comunista ortodosso 

Alberto Asor Rosa diversi anni or sono: viviamo un presente caratterizzato dall’assenza di una 

regola e dalla presenza di molte regole transitorie. Tutto deve sempre essere nuovo, inedito. Lo 

psicanalista à la page Massimo Recalcati osserva che abbiamo confuso il “nuovo” con il diverso, 

una fuga dallo “stesso” che ci annoia, per cui la tensione che ci spinge verso il nuovo è una 

fuga da una mancanza, dall’assenza che ci affligge. 

Ancora più esplicito è un brano di una vecchia Enciclopedia della Moda, secondo cui “è con 

l’avvento della società capitalistica che si fa coincidere l’insorgere di quella specie di ossessione 

per il nuovo, o neomania, di cui la moda dell’abbigliamento rappresenta uno degli aspetti più 

vistosi.” Si tratta di verità parziali, alle quali sfugge il nocciolo della questione. La smania per il 

nuovo è figlia della rottura antropologica della modernità con tutto il passato, il simbolo e la 

conseguenza della perdita della dimensione spirituale e trascendente dell’uomo occidentale. 

La ricerca costante della novità diventa un antidoto all’angoscia per un’umanità deprivata della 

parte più elevata di se stessa, un effetto placebo che impone dosi sempre più elevate di “nuovo”. 

Una dipendenza in più, che esorcizza l’ansia e la mancanza di senso creando un eterno presente. 

intuì qualcosa Albert Camus, per il quale il futuro è l’ultima trascendenza degli uomini senza Dio. 

L’autore dello Straniero e della Peste, ateo, non poteva riconoscere che ogni futuro, per l’uomo 

moderno, è la porta spalancata sul Nulla. È il Nuovo il vero surrogato della trascendenza, il 

sostituto della speranza smarrita da individui trasformati in elementi statistici (Gabriel Marcel), rosi 

dall’angoscia, “la disposizione fondamentale che ci mette di fronte al Nulla” (Heidegger). 

Condizione della modernità falsamente rischiarata dai Lumi, che esaltano l’uomo in teoria e lo 

degradano nella pratica, l’angoscia viene lenita attraverso il Nuovo, la scarica di adrenalina 

obbligatoria che consente di sopportare l’insoddisfazione del presente senza precipitare nel 

buio. 

In questo vuoto esistenziale si inserisce la psicologia di massa della società dei consumi, che 

produce insoddisfazione per vendere desiderio, fratello spurio del futuro. Se si cambia spesso, se il 

mutamento è considerato positivo a priori è perché si cerca qualcosa che non si trova, anzi che 

non si deve trovare. La meta del nuovo è il viaggio, il panorama sempre diverso di viandanti in 

fuga da se stessi. Non si sopporta il vuoto, saturato dall’abbondanza di oggetti. Il desiderio del 

nuovo è l’attesa del godimento che non verrà o lascerà insoddisfatti, rassegnati o disponibili per 

esperienze ulteriori, “nuove” ma in realtà pieghe dell’identico. L’esperienza sempre rinnovata è 

quella del consumo, ovvero dello spreco, dell’esaurimento, della dissipazione. 

Grottesca è l’attitudine dei nuovisti della tecnologia, pronti ad affrontare code chilometriche per 

assicurarsi i primi esemplari di apparati che entro pochi mesi saranno sostituiti dal nuovo più 

nuovo. Barbari indotti a ricominciare daccapo dalla povertà delle esperienze oltrepassate e non 
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vissute, indifferenti all’evidenza che il nuovo luccicante diviene presto antiquariato e talora fa 

riapparire il vecchio sotto nuove forme, nella postmodernità stanca e poco creativa, esaurita nelle 

idee, ridotta a rifacimento, remake, imitazione, maniera, come l’arte dopo il Rinascimento. Il nuovo 

detesta il silenzio, l’introspezione, anticamere dell’angoscia. La sua forma è il brusio indistinto, il 

ronzio confuso di voci, poiché il nuovo ha l’obbligo di rompere il silenzio. 

La neomania è compulsiva e nevrotica come la trionfante sessualità di consumo. Cambiare 

partner per vivere esperienze nuove, trattando se stessi e gli altri come cose, oggetti di consumo. 

Tutto invecchia presto, nessuno sembra lontano, le dimensioni dello spazio e del tempo si 

confondono. La neomania è altresì l’adorazione di un idolo, il Progresso, il cui culto coincide 

con quello della Ragione. Esso non deve essere discusso e tantomeno limitato, la sua marcia è 

inarrestabile; il nuovo è buono anche se domani sarà già vecchio. Tutto deve essere fatto secondo la 

nuova moda, la nuova scoperta, la nuova tecnologia, al modo odierno, significato letterale di una 

parola eternamente ambigua, modernità. In una lirica famosa, Addio, il poeta simbolista Arthur 

Rimbaud lo sintetizza in versi drammatici: “Si deve essere assolutamente moderni. Basta cantici: 

tenere il passo. Dura notte! il sangue secco fuma sul mio volto, e non ho nulla dietro di me.” 

Davvero, il nuovo non tollera nulla dietro di sé, pretende tabula rasa per il suo breve trionfo. 

Il nuovo ha per missione di indurre in tentazione, prevede la tentazione alla quale non è concesso 

resistere. In questo consiste il libero arbitrio di oggi, dare un consenso entusiasta ed effimero ad 

ogni novità, evitando la domanda di senso, la riflessione sul bene e sul male. Qualunque cosa si 

possa tecnicamente fare, va approvata e sperimentata.  Tutt’al più, il quesito è: me lo posso 

permettere? La risposta sta anch’essa nel nuovo. Le formule di consumo a debito cambiano 

continuamente e promettono l’accesso al mondo sfavillante dell’ultimo ritrovato, del prodotto 

“definitivo”, quello 2.0. Passata la festa, gabbato lo santo: arriva il modello 3, poi 4.0 e la giostra 

continua. Essenziale è che l’idea nuova, la merce nuova, il comportamento inedito spezzi 

provvisoriamente la solitudine di tanti identici che si sentono unici. L’idolatria del nuovo ha come 

esito il disprezzo per il passato. Oscuro per definizione, popolato da uomini e donne senza 

telefonino ignari della connessione online, produce una forma particolare di angoscia: io non c’ero, 

nel passato; questa insostenibile assenza di “io” è una caratteristica ignota ad altre epoche. L’unica 

terapia è la rimozione coatta attraverso la scarica elettrica della novità. 

Al contrario, il principio fondamentale della vita è la conservazione, la tendenza che in biologia 

si definisce omeostasi, ovvero l’inclinazione naturale al raggiungimento di una certa stabilità 

interna e comportamentale, una disposizione che accomuna tutti i viventi anche al variare delle 

condizioni esterne. In politica come nella cultura, dopo la Rivoluzione francese il conservatore 

è schernito, proclamato anacronistico (l’obbligo di essere “all’altezza dei tempi”), la 

definizione stessa è una condanna preventiva, un mezzo per escludere dal dibattito. John 

Stuart Mill, uno dei patriarchi del liberalismo, definì i conservatori “il partito stupido”. La 

neomania è naturaliter progressista, convinta della perfettibilità illimitata dell’uomo e delle cose. 

Non crede nei limiti dell’uomo, nella sua imperfezione ed è quindi necessariamente in guerra 

contro la natura. Trova assurda l’idea che esistano principi permanenti. 

Il nuovo impone la trasgressione, cioè la violazione del comportamento comune. I suoi adoratori 

trasgrediscono disciplinatamente seguendo le regole “nuove”, in una corsa ridicola ad infrangere 

trasformata in conformismo inconsapevole. L’ordine, etico, civile, naturale, personale, è 

detestato in quanto espressione della stabilità. Vengono applauditi falsi profeti che proclamano 

la relatività di ogni principio, sostenendo che tutti provengono dalla volontà e dal desiderio. Il 

paradosso è l’esaltazione dell’ultimo valore in ordine di tempo, il più “nuovo”. 
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Odiare tutto ciò che è permanente genera instabilità, distrugge ogni standard elevato e riduce il 

mondo sedicente civilizzato alla soddisfazione di futili, momentanei desideri materiali, senza 

distinzione tra bisogni, diritti, capricci, stranezze, pulsioni infere. Il richiamo alla ragione 

umana come unico criterio di giudizio si risolve nel suo contrario, una irrazionalità arrogante che 

nega la tendenza naturale dell’umanità alla violenza e a quello che un tempo si chiamava peccato. 

La ragione si trasforma in istinto, il determinismo diventa la guida per il bene sociale, la 

religione viene rifiutata e le più varie ideologie e credenze ne prendono il posto. Del resto, purché 

abbia l’aureola del nuovo, l’uomo che non crede in nulla è disposto a credere a tutto 

(Chateaubriand, Il genio del Cristianesimo). 

Il nuovo, infine, è diventato un diritto. Quello di ottenere ciascuno le medesime cose, alzando ogni 

giorno l’asticella del desiderio. Tutto deve essere “avanzato”, come la tecnologia di oggi, il cui 

destino è di diventare arretrata con le prossime scoperte, le future applicazioni, le quali, in quanto 

“nuove”, saranno oggetto dell’insoddisfazione di chi non le possiede, dell’invidia e del desiderio. 

Ovvio è il deterioramento di ogni senso morale in un mondo dominato dal nuovo. Qualunque etica 

ha il difetto di essere persistente, di credersi vera e permanente, di imprimere un segno forte. 

Alcuni elementi della neomania stupiscono più di altri. La rinnovata popolarità dei tatuaggi, ad 

esempio, può essere spiegata con il desiderio di essere creatori di stessi a partire dall’aspetto 

esteriore, ma come si concilia con la permanenza a vita delle incisioni? Evidentemente, la spinta 

gregaria del conformismo è potentissima, oppure la fiducia nel “nuovo” è tanto diffusa da 

convincere che future tecnologie permetteranno di rimuovere i nomi di fidanzati non più amati, le 

frasi che non piacciono più, i simboli caduti in disgrazia. Del resto, l’obiettivo è sempre 

l’emancipazione, la liberazione dai vecchi credo e dai giuramenti del passato. 

L’amante del nuovo ritiene di gioire e desiderare in piena libertà, nell’autosufficienza e 

nell’autogoverno di sé. Non sospetta di essersi sottomesso a nuovi idoli e di aver decretato la 

vittoria dell’Es, secondo Freud la forza impersonale che “ci vive” e contiene le spinte 

pulsionali, aggressive ed autodistruttive. L’applicazione, da parte del sistema di potere politico 

ed economico, delle scoperte della psicologia delle masse, ha determinato una generale accettazione 

di tutto ciò che è nuovo come migliore, frutto di progresso, di liberazione umana. E’ stata 

alimentato un riflesso condizionato positivo nei confronti di qualunque innovazione, tesa a 

dissolvere le resistenze legate ai principi morali e a costruire un senso comune orientato al 

consumo, al desiderio, allo scatenamento delle pulsioni. 

Nella specie umana lasciata a se stessa o condizionata a rispondere unicamente all’istinto – da cui si 

è esonerata attraverso la civiltà, l’apertura alla trascendenza e l’adesione razionale al vero e al 

giusto – i desideri sono voraci, illimitati e talora sanguinari. La ragione astratta, fattasi universale a 

scopo di dominio e arricchimento di alcuni, ha prodotto un’irrazionalità diffusa fondata sul 

desiderio compulsivo del nuovo: la neomania. L’uomo comune è indotto a confondere i diritti 

con i desideri, perseguire l’indisciplina spirituale, rifiutare il senso del limite e negare validità a 

qualsiasi principio generale. Il conformismo più deprimente è chiamato giudizio personale, la 

disciplina consumista e nuovista è detta trasgressione. 

Su tutto, regna una smania di rifiutare tutto ciò che è considerato antico, esaurire, buttare via. 

Abbandonato il vecchio, il nuovo è rapidamente consumato; non resta che disfarsene, gettarlo nella 

discarica materiale e spirituale che ci circonda ma che non percepiamo più come tale. La luce del 

nuovo da mordere e consumare abbaglia come un faro potente che impedisce la vista di tutto ciò 

che sta attorno al suo raggio, inghiottiti da un’ombra da cui ci ritraiamo angosciati, in cerca di 
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un’alternativa capace di scacciare i cattivi pensieri, di un’accelerazione del desiderio, del nuovo che 

promette un altro inizio; ed il gioco continua. 

Il nuovo enfatizza il movimento; poco conta la direzione o il senso. Ne capì la portata epocale 

Goethe, che fa dire a Faust, l’uomo febbrile, il primo consapevole innamorato del nuovo che 

avanza, “in principio era l’Azione”, detronizzando il Verbo, Dio, il permanente. L’adorazione del 

nuovo ha caratterizzato l’arte fin dall’inizio del secolo XX, abolendo le forme classiche e la stessa 

figura umana. La novità in quanto tale fu il programma del futurismo. Il manifesto di Filippo 

Tommaso Marinetti del 1909 inizia con un’affermazione che attraversa l’intera civiltà occidentale 

successiva: noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova: la 

bellezza della velocità. 

Le parole chiave sono l’aggettivo nuova e il sostantivo velocità. Riunite, esse rappresentano 

l’unico polo superstite della nostra decadente civilizzazione. Tutto deve essere nuovo e rapido, 

fino al “tempo reale”, l’immediato dell’informatica. Non sfuggono all’attacco le leggi degli 

uomini. Nessuna è destinata a durare, il riformismo è lodato a prescindere, cambiare, rinnovare è il 

gesto di chi si proietta “in avanti”. Duraturo è un vocabolo sgradito, innanzitutto ai padroni del 

mondo, interessati a che idee e cose diventino presto obsolete. Inutile osservare che se il nuovo è 

più veloce dell’antico, tramonterà altrettanto facilmente, spesso prima che se ne possano valutare 

gli effetti, con il rischio di smarrire il lato positivo dei cambiamenti. 

Infine, aleggia sul nuovo un materialismo soffocante, l’ossessiva aspirazione all’appagamento dei 

sensi, alla mediocrità fiera di se stessa, allo scioglimento di ogni vincolo. E’ come se fossimo 

nudisti dell’anima e ci spogliassimo in gran fretta per liberarci, anziché degli abiti, della 

nostra storia e della personalità, tesi ad assumerne una nuova per ogni giorno, Zelig 

compulsivi costretti alla novità. Il grande romanziere scozzese Walter Scott, alfiere del pensiero 

conservatore, previde gli esiti della neomania già nella prima metà del secolo XIX: “pochi sono 

migliorati, molti altri sono peggiorati. Si moltiplicano i nostri desideri e siamo qui a combattere con 

sempre maggiori difficoltà grazie alla forza di ripetute invenzioni. Alla fine dovremo divorarci l’un 

l’altro o, come un tempo, nella terra ci sarà un lembo alla coda di una stella cometa?” 

La risposta è nella disperata ostinazione con la quale alcuni uomini conserveranno la certezza 

che in principio non era l’azione o la materia in movimento, ma il Verbo. La smania del nuovo, 

il cambiamento ad ogni costo producono il sonno della ragione e il precipizio dello spirito. Lucifero 

stesso era un bellissimo angelo caduto e la verità, diceva Nikolaj Berdjaev, è il ridestarsi dello 

spirito nell’uomo.  


